헤이, 아 유 올라잇?

선셋 비치에서 해변에 앉아 있는 한 여자를 보았다. 파도가 잦아지는 쪽의 모래사장에 앉아 밀려오는 물에 몸을 맡기고 있었다. 그녀에게 시선이 멈춘 건 팔을 파도 쪽으로 쭉 뻗고 있었기 때문이다. 다가오는 파도에게 인사를 하는 건지, 밀려가는 파도에게 인사를 하는 건지, 아니면 어느 누군가에게 손을 흔드는 건지 알 수가 없었다.
서핑대회를 중계하는 소리가 스피커에서 들렸다. 해변 한가운데에 있는 스폰서 광고가 붙은 천막이 중계 본부일 것이다. 매년 겨울 전 세계의 서퍼들이 거대한 파도를 타기 위해 이곳으로 몰려온다. 하와이 오아후 섬의 선셋 비치로.
서핑을 직접 눈으로 보면 클로즈업한 화면처럼 아슬아슬하거나 멋지지 않다. 저 멀리서 검은 점처럼 생긴 서퍼가 한참을 헤엄쳐 가다가 짧게는 수 초, 간 길게는 수십 초 동안 파도 위에 떠 있다 넘어질 뿐이다. 서퍼가 넘어질 때 보드가 물 위로 살짝 솟아오른다. 그걸로 끝이다. 발목과 보드는 끈으로 묶여 있기 때문에 어디에선가 솟아오르겠지만 깊고 먼 바다로 사라져 버리는 것 같다. 서퍼들은 단 한 번의 기막힌 파도를 타기 위해 죽음을 불사하는 사람들이고 우리는 그 죽음을 구경하는 사람들이라고나 할까?
“여기 앉아 있기엔 파도가 세지 않나요?”
여자는 빤히 얼굴을 들고 나를 쳐다본다.
“매일 이곳에 나오는 걸요. 이 정도는 괜찮아요.”
한 손은 햇빛을 가리며 눈을 찡그렸다.
“매일 서퍼들을 보시겠네요. 어때요? 잘 보여요?”
“그럼요.”
“망원경이 없는 데도?”
“처음부터 끝까지 한 사람만 보면 되요. 해변에서 출발해서 파도를 몇 번 타고 돌아올 때까지 주욱…..”
그럴듯하다.
“사람들은 왜 서핑을 하는 걸까요?”
이 여자와 좀 더 이야기를 하고 싶어졌다. 어차피 일행들은 백사장으로 한참을 걸어갔다가 이곳으로 다시 돌아올 것이다.
“서핑을 해보지 않은 사람은 알 수 없겠죠.”
여자가 말한다.
“그건 그래요. 당신은 서핑을 하나요?”
“그리 잘 하진 못해요. 나는 이렇게 보는 쪽이 더 좋아요. 한참을 보고 있노라면 미치도록 서핑을 하고 싶은 순간이 생기죠. 그럴 때엔 보드를 들고 나가요. 당신은요?”
나는 어깨를 으쓱거렸다.
“바디 보드는 타요.”
여자는 풋, 하고 웃었다.
“이런 곳에서 바디보드를 타다간 목이 부러질지도 몰라요.”
여자는 대회 본부 쪽을 손가락으로 가리킨다.
“대회 중에는 항상 앰뷸런스가 대기 중이에요.”
처음 하와이에 왔을 때, 서쪽의 바카하 비치에서 파도에 휩쓸려 죽을 뻔 한 적이 있다. 물이 그리 깊지 않았는데도 조류 때문에 해변으로 빠져 나갈 수가 없었다. 바보 같이 도넛 튜브를 타고 둥둥 떠다니다가 어느 순간 안전하지 않다는 걸 깨달았다. 해변과의 거리는 10미터도 안될 것 같은데, 심리적인 거리는 100미터가 넘었다. 사람을 죽게 만드는 건, 죽을 수도 있다는 공포다. 서핑보드를 탄 안전요원이 나를 구해주고는 이렇게 물었지. 헤이, 아 유 올라잇?
좀 더 이야기를 하고 싶은데 일행이 나를 부르는 바람에 자리를 떠야 했다.
“가봐야 겠어요.”
“다음에 봐요.”
여자는 바다 쪽으로 손을 흔들었던 것처럼 내게도 두 손을 흔들었다. 그리고 머리를 선홍색 헤어밴드로 질끈 묶었다. 나는 힐끗 힐끗 뒤를 돌아보면서 일행을 향해 발길을 옮겼다. 푹, 하고 깊게 모랫속으로 빠지는 다리가 무겁게 느껴졌다. 이름이라도 물어볼 걸 그랬다.
사흘 뒤, 다시 노스 쇼어에 들렀다. 이번엔 혼자였다. 서핑 선수권 대회는 막을 내려서 지난번처럼 사람들이 붐비지는 않았다. 바람이 걸음을 멈추게 할 만큼 세게 불었고, 바닷가 근처에는 바다습기로 인한 안개까지 끼어 있었다. 쓸쓸했다.
혹시 그녀를 만날 수 있을까 싶어서 그녀가 앉아 있던 자리로 가보았지만 아무도 없었다. 날씨가 험해서 해변에 나와 있는 사람들도, 서핑을 하는 사람들도 없었다. 나는 백사장에 앉아서 멍하니 바다와 구름과 파도를 지켜보았다. 파도소리가 어찌나 센지 귀가 멍멍해질 정도였다.
‘저게 뭘까?’
수평선 부근에 점 하나가 보였다. 서핑보드 위로 간간히 내미는 그 점은 보드 위에 일어설 듯 넘어질듯 하다 다시 일어섰다.
‘이럴 수가…’
그 여자였다. 멀리서도 그녀의 빨간 헤어밴드가 흑색 바다와 대비되어 선명하게 보였다. 그녀는 위태위태하게 보드에서 일어나 파도의 진행을 따라 재빠른 속도로 미끄러졌다. 그녀에게 눈을 땔 수가 없었다.
파도를 한동안 잘 타는가 싶더니 어느새 그녀의 보드가 하늘위로 솟구쳤다. 어디에서 그녀가 다시 솟아오르는지 한참을 지켜보았지만 거친 파도 때문에 찾을 수가 없었다.
바람과 거세어져서 팔이 부들부들 떨릴 정도였다. 파도가 부서지는 소리는 마치 초대형 진공청소기를 수백대씩 돌리고 있는 것처럼 시끄러웠다.
순간, 빨간 점이 나타났다. 그녀다. 나를 발견한 듯 손을 흔들고 있다. 나도 손을 흔들며 고함을 치기 시작했다. 나는 그녀의 이름도 모르는데 ‘헤이, 아 유 올라잇?’ 이라고 외치고 있었다.