새로운 피아노가 도착했다

결론적으로 말하자면 실망. 저렴한 가격에 높은 퀄리티를 기대하는 것 자체가 무리라는 걸 알고 있다. 가벼움과 편의성에 중점을 둔 피아노라 터치와 음색은 그닥 맘에 들지 않는다. 하지만 처음 구입한 88건반이라 연주나 작곡에 새로운 음역을 탐색해 볼 수 있는 가능성도 생겼다. 아직 이걸 들고 밖으로 나가보지 않았으니 새로운 가능성은 조금 더 지켜봐야하지 않을까 싶다.

녹턴의 25번 마디에서 막혔다. 앞의 두 부분에서 반복되는 멜로디인데 다른 부분이 그렇듯 이것도 살짝 변형된 박자로 스르르 내려온다. 들을 때는 약간 재미있네, 하는 부분인데 실재로 쳐보면 자연스러운 진행과는 어긋나는 엇박자이기 때문에 그 느낌을 살리려면 굉장히 어렵다. 특히 왼손은 정박으로 쿵짝짝 치고 오른손은 잇단음표로 치기 때문에 왼손과 오른손이 완전히 따로 놀아야 하는 것이다. 이걸 컴퓨터로 입력을 해 봤는데도 뭔가 어색하다. 잘 연습이 안 되면 다른 파트로 넘어가면서 이걸 따로 연습해야 할 것이다. 알토산 카페에서 새롭게 햄버거 메뉴를 개발했다기에 시식을 하러 갔다. 카페가 커다란 창고를 개조해서 각종 음향장비와 조명을 설치해두었다. 거기에 고장 난 피아노가 하나 있는데 당연히 연습하던 곡을 쳐봤다. 피아노가 너무 소리가 나가서 차라리 오늘 구입한 전자 피아노 소리가 훨씬 났다는 생각이 들 정도였다. 그래도 어쿠스틱 피아노는 때리는 맛이 있다. 나무로, 쇠줄을 탁, 때리는 타건감. 쓰레기 같은 피아노에도 그런 느낌은 살아 있다.

소설은 4장, 현지의 시점에서 나가는 부분인데 뭔가 탁, 들어가지 않았다. 예전 같았으면 사건을 만들어내서 들어갈 건데 앞부분을 조금씩 들여다 보면서 뒷부분의 많은 가능성을 조율해보았다. 아니, 소설에서는 전체적으로 조율이 필요하긴 하지만 이야기를 풀어나가는 시점에서는 조율보다는 방향성만 갖고 대범하고 생각지도 못한 진행, 주인공의 내부에서 뚫어져 나오는 그런 진행이 필요하다. 아닌가? 그건 사람의 성격대로 가는 건가? 나 같은 소심한 사람은 실이익을 따지면서 진행하기 때문에 대범한 진행 자체가 나오지 않을지도 모른다. 인생과 소설은 과연 어느 정도 비슷할까? 남자 아이의 시점보다 여자아이의 시점이 조금 어렵다. 실은 여자 아이의 시점에서 먼저 시작한 이야기라 쉬울 줄 알았는데 방향이 아직은 잘 생기지 않는 것이다. 이야기 속에 피아노가 들어간다. 자연스러운 건지, 억지스러운 건지는 잘 모르겠다. 조금 다듬고 지켜볼 수 밖에. 인생을 풀어내기엔 너무 모자란 페이지에 쓸데 없는 이야기를 집어넣을 틈은 없다. 현지의 인생이 뒤바뀔 만한 것, 그것에 대한 걸 써야 할 것이다.